用靈魂去戰斗他是當今世界上身價最貴的足球隊員之一，他最難以忘記的依然是曾經的貧窮。而人們對這位得到德國和法國的足球先生，最難以忘記的除了他驚人的球技外，當然另有他那張過目不忘的丑臉。

　　1983年4月7日，他出生在法國最貧窮的小鎮布洛涅，那是一個污水橫溢，垃圾遍地，失業率總是超過百分之五十的破落小城。那里的年輕人除了玩玩足球，簡直無事可干。他的臥室只有一張照片：兩個弟弟和一個妹妹在跟他一路踢球。

　　說忠實話，除了跟自家兄妹一路玩球，他連踢球的同伴都沒有，因為他有一張猙獰可怖的臉：一道閃電似的傷疤，侵占了他右臉的三分之一。這是兩歲時，一場慘烈車禍留給他的懷念。

　　9歲時，爸爸為了這個“沉默”的孩子“不至于走上邪途”，送他去了一家少年足球俱樂部。仿佛如魚得水，然而他很快就悲哀地發現，這里的同伴們除了給他取綽號的興趣更勝過跟他踢足球之外，別無所有。他們不喜歡這個沉默得像一塊混凝泥土的小子，玩球卻跟玩命一樣的小獅子(lion)，他們總是吹著尖銳的口哨叫他：“丑臉！”

　　恥笑和叱罵，他心里洶涌著苦痛的波濤，可是除了足球，他一無所有。他總是一次比一次拼得兇，瘋狂的渴望著改變一切，而這毀滅著他對足球的那份真誠。他心浮氣躁，幾年來，毫無進展。

　　12歲生日，父親(father)對他說，“你這樣，永遠也沒長進。”然后，送給他一把薩克斯，“你吹吹這個。”在舒緩的音樂中，他的怒氣逐步平息。很快，他喜歡上了薩克斯，每個周末都會去教會請教老師。從此，薩克斯跟足球，成為他離不開的精神支撐。

　　13歲，他年少氣盛地對主教練說，“我一定會成功的！”隨后，他來到了里爾的青年學院。遺憾的是，整整三年，他并沒有得到這支法甲俱樂部的垂青，他很快又回到了老家，成為了法丙聯賽阿萊斯的一員。

　　突然之間之間之間出現曙光，曇花一現，他沒有氣餒：“自己離一個職業球員另有差距，這是無可否認的。”

　　如影相隨的丑臉，早已讓他榮辱不驚。

　　2002年，一切都是因為愛，他有了一個女友。

　　第一次晤面，她就用一雙大眼瞪他好久，然后捧著他的臉說，“這樣子很特別。”一股從未有過的力量，令他心生萬道光芒。

　　長久的蟄伏，仿佛蟬(cicada)呼喚火熱的炎天。

　　2005年，他加盟加拉塔薩雷，一舉奪冠土耳其杯。拼得了“刀疤”的俠號。第一次，這個名字不再是調侃，而是榮耀——通紅的榮耀。過后，他又效力馬賽。出神入化，爐火純青的球技，一連奪得托托杯冠軍、法國杯冠軍、聯賽杯冠軍。然后，進入德甲，他擊敗了聞名的足球隊員久利，幸運成為法國隊征戰2006年世界杯的一員，并得到亞軍。得到兩個國家的冠軍。刀疤俠，開始享譽世界。

　　多年的服從，讓一個丑陋窮小子，登上榮譽的巔峰。當人問及，是否會整容，他大聲說：“不！拿到世界冠軍比擁有一張漂亮的臉蛋令人心動。”

　　可他知道，許多人整個月的工資也就只夠看兩三場比賽。在回到朗斯故鄉比賽的時候，除了球隊發的邀請票之外，他還自掏腰包買了許多票送給當年的窮街坊和朋友。他對窮街坊們，燃燒著足球一樣火熱的愛：我要對得起那些買票看球的人。

　　對家庭，他忠于妻子，在緋聞纏身的足球明星中，他一乾二凈，連狗仔隊也嗅不出半點蛛絲馬跡。2008年在歐錦賽時，妻子給他戴上一個腕帶，“戴著它，你的傷一定會好得快一點。戴著它上場，你就一定能進球。”

　　2010年，他回到祖國，代表法國國家隊出征南非世界杯，奮力搏殺，卻英雄氣短。未能拯救法國在法國連續3屆世界杯首戰不勝。他卻并未氣餒，依然快樂地生活每一天，誠如他所言：足球是為了快樂的生活，而不是把生活弄得更糟糕。他極富惡搞天賦，他曾經剪破過拜仁隊友范比滕的襪子，也曾將牙膏涂抹在波多爾斯基的門把上，還曾拿一盆水澆了拜仁隊長卡恩一個透心涼。在2010年拜仁在迪拜集訓期間，不甘寥寂的他，甚至客串了一把大巴司機，結果開車撞壞了酒店門牌。

　　2012年在冠軍杯中，拜仁慕尼黑戰勝皇家馬德里，2比1決勝中，他進了至關主要的一球。一個自卑的丑陋少年，最終戰勝懦弱，走向一片陽光燦爛，只因為他從未有放棄過自己的希望——足球！正如大球星齊達內斷言：他將會成為一個偉大的球星，他帶給了我們一種天然的快樂，不光是在場內依然場外。

　　他就是里貝里。