害人鬼進(jìn)程了有一個(gè)人，他一度知道許多許多的新童話，可是他說(shuō)現(xiàn)在它們都溜掉了。那個(gè)自己找上門(mén)來(lái)的童話不再來(lái)了，不再敲他的門(mén)了：它為什么不來(lái)?是的，這一點(diǎn)兒千真萬(wàn)確。這個(gè)人有整整一年沒(méi)有想它，都沒(méi)有盼著它會(huì)來(lái)敲他的門(mén)。不過(guò)，它確實(shí)都沒(méi)有來(lái)過(guò)。因?yàn)橥饷嬗袘?zhàn)爭(zhēng)，家里又有戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的悲傷和匱乏。

　　鸛和燕子(swallow)長(zhǎng)途旅行返來(lái)了。它們絲絕不考慮危險(xiǎn)。當(dāng)它們返來(lái)的時(shí)候，巢被燒掉了，人們的屋子也被燒掉了，到處亂七八糟，讓大家受不了。是啊，簡(jiǎn)直是一無(wú)所有，敵人的馬在古墳上踏來(lái)踏去。這真是艱巨陰郁的時(shí)世，不過(guò)那也有終點(diǎn)的。

　　現(xiàn)在，那個(gè)時(shí)代已往了，人們這么說(shuō)。可是童話依舊不來(lái)敲門(mén)，都沒(méi)有聽(tīng)到有關(guān)它的什么新聞。

　　它大概是死掉了，和其他的東西一路完了。這人說(shuō)道。但是，那童話是永遠(yuǎn)不死的。

　　整整一年已往了，他苦苦地想念著。

　　那童話還會(huì)再來(lái)，再敲門(mén)的吧!他生動(dòng)地記得童話來(lái)看他的時(shí)候的許多情景。它時(shí)而年輕漂亮，簡(jiǎn)直就是春天，就像一個(gè)鮮艷的小姑娘頭上戴著車葉草編的花環(huán)，手上拿著山毛櫸枝，眼睛亮得就像明朗的陽(yáng)光下林中深湖里的水;它時(shí)而又變成貨郎，打開(kāi)他的貨箱，讓寫(xiě)著詩(shī)歌和古文的絲帶飄起。但是最好不過(guò)的是它變成老媽媽到來(lái)時(shí)的樣子，滿頭銀發(fā)，眼睛又大又聰慧，最會(huì)講遠(yuǎn)古時(shí)代的故事，那是比公主用金紡錘紡線、長(zhǎng)龍和巨蟒在外面看管的那個(gè)時(shí)代還要古得多的時(shí)代。那時(shí)她講得那么生動(dòng)，四周聽(tīng)的人眼前都生了斑點(diǎn)，地被人血染成一片黑;看起來(lái)，聽(tīng)起來(lái)都那么可怕，卻又那么有趣，因?yàn)檫@發(fā)生在遠(yuǎn)古時(shí)代。

　　不知道它還會(huì)不會(huì)來(lái)敲門(mén)!這個(gè)人說(shuō)道，眼睛盯著門(mén)，于是眼前、地上又生出了斑點(diǎn)。他弄不清楚那是血呢，依然那重重的、陰郁時(shí)代的哀紗。

　　他坐在那里，心里想著，莫不是童話藏起來(lái)了，就像真正古老童話里的公主一樣，藏起來(lái)讓人去尋找，若是被找到了，那么它便會(huì)再度光輝，比以前任什么時(shí)候候都更漂亮。

　　誰(shuí)知道呢!說(shuō)不定它就藏在隨便扔在井邊上的那些干草里呢。小心!小心!說(shuō)不定它就藏在書(shū)架上一本大書(shū)里夾著的一朵萎謝的花里。

　　這個(gè)人走了已往，打開(kāi)一本最新的書(shū)，想看個(gè)究竟。可是里面沒(méi)有花，里面可以讀到丹麥人霍爾格的故事。這個(gè)人讀到，那個(gè)故事是由法國(guó)的一位修道士編出來(lái)的，說(shuō)那是一部小說(shuō)，被譯成丹麥文出版;說(shuō)丹麥人霍爾格壓根兒就不存在，也根本不會(huì)像我們謳歌過(guò)而且非常愿意相信的那樣會(huì)再返來(lái)。丹麥人霍爾格和威廉·退爾一樣，都是隨意杜撰的故事，不能信的。這都是有大學(xué)問(wèn)的人寫(xiě)成書(shū)的。

　　是啊，我相信我所信的東西，這個(gè)人說(shuō)道，沒(méi)有被腳踏過(guò)的地方，是不會(huì)有道路的。

　　他合上了書(shū)，把它放回書(shū)架。然后，他走到窗臺(tái)邊上擺著鮮花的地方，說(shuō)不定童話藏在有金邊的紅郁金香里，大概在玫瑰花里，大概在色彩鮮艷的茶花里。花瓣間有陽(yáng)光，可是沒(méi)有童話。