女人和魚慢慢地，我竟有些珍視水晶牢中的鮮艷囚徒了。換換水，喂喂它，再點綴幾葉浮萍，讓它能找回幾分昔日故鄉的影子。然而，不出兩個月，它依然死了。出差返來，水面魚體橫陳，像一瓣凄艷的落英，腹部蔓延出一片惡心的白毛。

　　如果說，沉默是有溫度的，將是保持在零度以下；是有重量的，其分量也不亞于鋼鐵。那新來的小伴尚不習慣狹隘的住所，充滿活力地對著透明的墻壁發動攻擊，妄圖開拓邊界，得到的只有碰壁。它終將曉暢自己的宿命。在難堪的沉默中，我們也曉暢了有一個終局已經注定。

　　我任她離去，沒有挽留。事已至此，沒有演戲的需要吧！她留下的水晶杯，就像一個悲劇舞臺，不停地上演死亡。無一例外，全都死于可惡的“白毛病”。而我結交的每一位新女朋友，最終的友誼都不會比小魚兒的壽命更長。

　　石榴花下的冤魂數目快達到兩位數時，我有點想念眼睛大大、嘴巴小小的她了。撥響久已生疏的號碼，聽到依然清朗嬌柔的聲音。我通知她養魚的悲慘經歷，她沉默了一會，說：“我給你開個藥方吧，保證見效的。”