真愛(ài)母親像有心事，但見(jiàn)到我，故作輕松地一笑，然后低頭換鞋，擱下背上沉沉的布包。妻子迎上前和母親打招呼：“爸呢?”母親笑著應(yīng)道：“在樓下呢。”

　　父親(father)蹲在水泥地上抽著劣質(zhì)的香煙。他那輛破舊的“永久”牌自行車倚在墻邊，車的右側(cè)牢牢綁著一袋新碾的大米。我心疼地埋怨他：“天這么熱，叫你不要騎車，偏不聽(tīng)!”父親抹把汗，笑著申辯：“坐中巴一來(lái)一去得花20塊，夠買20斤的大米了!”

　　將父親的自行車放進(jìn)車棚，再轉(zhuǎn)過(guò)身，他已一人扛著米袋上樓了。父親進(jìn)門時(shí)，一抖肩，近百斤的米袋穩(wěn)穩(wěn)地落了下來(lái)。我追著他爬上6樓，已是大汗淋漓，上氣不接下氣。父親看我兩手空空，卻是一副狼(wolf)狽樣，忍不住開(kāi)懷大笑，笑我年紀(jì)輕輕，體力竟如此之差。父親已60開(kāi)外，卻是老當(dāng)益壯。我不禁汗顏，又暗自為他康健的身體備感欣慰。

　　未料，母親在屋內(nèi)突然之間之間之間沖父親怒吼：“看你老骨頭還硬幾天，想找死啦?!”像是一記悶棍，對(duì)著興高采烈的父親迎頭痛擊。父親的得意戛然而止，憤然甩出一句：“我死不死，關(guān)你什么事!”顯而易見(jiàn)，父親被激怒了。

　　之后父親被妻子勸到樓下散心時(shí)，母親開(kāi)始斷斷續(xù)續(xù)地哭訴，我從中探尋到了緣由。原來(lái)父親的身體只是虛有其表。他覺(jué)得心口難受已有好長(zhǎng)時(shí)間，前兩天吃飯時(shí)突然之間之間之間嘔吐，這次硬是母親逼著進(jìn)城，預(yù)備為他做搜檢。我這才知道了母親重重的心事。之后，父親接受了搜檢，結(jié)果讓我們大吃一驚，也證實(shí)了母親的擔(dān)憂——父親得了癌癥!

　　母親知悉后，頓時(shí)癱軟在地。半晌，才吐出一句：“別讓他知道�！蹦且豢蹋一腥惑@覺(jué)，原來(lái)母親在心里一向深愛(ài)著父親。只是司空見(jiàn)慣的爭(zhēng)吵，卻將這份惦心掛懷如天衣遮掩，不見(jiàn)一絲痕跡。

　　父親曾在鄉(xiāng)下做過(guò)赤腳醫(yī)生，憑其職業(yè)敏感，對(duì)自己的病情心知肚明。那天，父親背著母親對(duì)我們說(shuō)：“我的病，別讓她知道!”父親擔(dān)憂的不是自己，卻是母親。他怕她受不了田里的重活，怕她受不了無(wú)人拌嘴的清冷和寥寂。父親繼而喟嘆：“跟我受了這么多年苦累，我竟沒(méi)有一句中聽(tīng)的言語(yǔ)待過(guò)她……”我握著父親的手，無(wú)語(yǔ)凝噎。

　　別讓他(她)知道!就讓一切祝福默默埋藏心底，就讓自己承受的所有痛苦變成心甘和情愿——這多好!不必說(shuō)出口，也無(wú)需說(shuō)出口，只有自己知道，對(duì)他(她)一生一世的深愛(ài)，永遠(yuǎn)都停泊在無(wú)法打開(kāi)的心口!