絨布兔子（美國）有一只絨布兔子(rabbit)，起初它確實(shí)很漂亮。它是胖胖的，有成團(tuán)的絨毛。它的外套上有棕色和白色的斑點(diǎn)。它的髯毛現(xiàn)實(shí)上就是幾根線頭，它的耳朵是用淡白色的府綢縫制的。圣誕節(jié)的早晨，它坐在孩子們的長(zhǎng)襪上面，兩只腳爪之間帶著春天的冬青樹葉，那模樣是那么迷人。

　　長(zhǎng)襪里另有其他東西，核桃、桔子、玩具機(jī)車、杏仁巧克力和一只裝有發(fā)條的玩具老鼠(mouse)。兔子是所有在一切中最好的。但它最多只被孩子喜愛了兩個(gè)小時(shí)，接著嬸嬸和叔叔來吃午飯了，他們又帶來了新的禮物，于是絨布兔子就被忘記了。

　　在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，它居住在玩具柜里，大概坐在育兒室的地板上，沒有一個(gè)人掛念它。因?yàn)樗鼉H僅是絨布做的，自然顯得十分畏縮。于是一些很華貴的玩具非常瞧不起它。機(jī)器玩具們，顯得很驕傲，它們聲稱自己是真正的現(xiàn)代化玩具。船模渡過了兩個(gè)時(shí)節(jié)，油漆大多剝落了，但它從來不會(huì)失去給它更新裝備的機(jī)會(huì)。兔子不可能請(qǐng)求去充當(dāng)任何東西的模特兒，因?yàn)樗恢朗澜缟线�存在著真正的兔子。它認(rèn)為兔子都像它一樣，是用棉絨布和鋸末做成的。它知道鋸末是很不值錢的，不可能成為現(xiàn)代化的高檔玩具。甚至連那殘疾士兵制造的木頭獅子(lion)，也裝腔作勢(shì)地聲稱，它能跟政府聯(lián)絡(luò)。在它們當(dāng)中，可憐的小兔子感到自己毫無用處。在所有玩具當(dāng)中，只有皮馬對(duì)它很友善。

　　皮馬在育兒室里生活的時(shí)間，比任何玩具都長(zhǎng)久，它是那樣衰老，棕色的、綴滿補(bǔ)丁的皮外套，從上到下都已經(jīng)磨得光禿禿了；尾巴上的大部分鬃毛，被拔出來，去作為串起項(xiàng)鏈珠子的細(xì)繩。它是很聰明的，因?yàn)樗熘且婚L(zhǎng)串自高自豪的機(jī)器玩具。它知道，一旦到它們的大發(fā)條斷裂以后，就會(huì)被拋開！它知道它們僅僅是玩具，永遠(yuǎn)變不成別的東西。因?yàn)橛齼菏依锏霓D(zhuǎn)變是很新鮮、很奇妙的，只有像皮馬這樣又老、又聰明和閱歷豐厚的玩具，才了解這所有。

　　“什么是真實(shí)？”一天，當(dāng)它們挨著躺在育兒室的爐圍旁邊時(shí)，兔子問，“真實(shí)的東西，是不是里面應(yīng)該有一種嗡嗡的聲響？還應(yīng)該有一根突出的搖手柄？”

　　“真實(shí)不是你能制造的，”皮馬說，“它是你自身本來就有的東西。當(dāng)孩子愛了你很長(zhǎng)時(shí)間，不單是跟你玩耍，而是要真正的愛你，那么，你就變?yōu)檎鎸?shí)的了。”

　　“做到這一點(diǎn)，要損失什么嗎？”兔子問。

　　“到時(shí)候，”皮馬很現(xiàn)實(shí)地說，“當(dāng)你已經(jīng)成為真實(shí)時(shí)，你一點(diǎn)也不會(huì)感到自己損失了什么。”

　　“它會(huì)突然之間之間之間出現(xiàn)嗎？”兔子問，“依然一點(diǎn)點(diǎn)地出現(xiàn)？”

　　“它不會(huì)突然之間之間之間出現(xiàn)，”皮馬說，“你要變，需要一個(gè)很長(zhǎng)的時(shí)間……一般狀況下，在你逐漸成為真實(shí)的日子里，你那可愛的毛發(fā)大多數(shù)都將失去，你的眼珠會(huì)滾出來，你身體連接處的縫線會(huì)慢慢松散，你會(huì)變得非常難看。但這還不是一切。因?yàn)槟阍谧優(yōu)檎鎸?shí)之前，你并不丑陋，因此最可悲的是，人們誰也不理解你。”

　　“我猜想，你就是真實(shí)的了。”小兔子說。但皮馬只是笑了笑。

　　“是孩子的叔父使我變?yōu)檎鎸?shí)的，”它說，“那是許多年前的事了。你也能成為真實(shí)的，這不是空想，它最終一定會(huì)實(shí)現(xiàn)。”

　　兔子嘆了口氣。它想，那真實(shí)的東西出現(xiàn)在它的身上，想不到需要那么長(zhǎng)的時(shí)間。但它決定讓自己變成真實(shí)的，只有這樣才會(huì)使自己心寫意足。可是，要變成真實(shí)的，就得變得難看，就得失去它的眼珠和髯毛，這也是很可悲的。它希望能變成真實(shí)的，但又不要發(fā)生這種可悲的事兒。

　　有一個(gè)名叫娜娜的人治理著育兒室，有時(shí)候，她并不注意雜亂無章躺在地板上的玩具，有時(shí)候，她又像一陣風(fēng)似地突然之間之間之間襲擊它們，把它們?nèi)拥焦褡永锶ァＫ堰@叫做“大掃除”。玩具們?nèi)荚骱捱@種做法，特別是那些馬口鐵做的玩具。但兔子不怕，因?yàn)樗纳碜邮擒浘d綿的，不怕擲。

　　一天晚上，當(dāng)孩子上床以后，他發(fā)覺陶瓷小狗(pup)沒有跟他睡在一路。娜娜很快出去了，她為尋找陶瓷小狗感到很惱火。她草草地看了一下地板，又看一看玩具柜大開著的門，就做起清理工作來。

　　“那么，”她說，“就拿你這個(gè)舊兔子！你去跟他睡覺(sleep)！”她扯著它的一只耳朵把它拉出來，接著把它放在孩子的臂彎里。

　　那天夜間，以及以后的許許多多夜晚，絨布兔子都睡在孩子的床上。開始，它發(fā)覺睡在那兒很不舒服，因?yàn)楹⒆影阉鼡У煤芫o很緊，有時(shí)還壓在它上面，有時(shí)把它推到枕頭底下，悶得它透不過氣來。它太失望了。明亮的月光照射進(jìn)育兒室，整間屋子一片幽靜，這時(shí)候，它就跟皮馬聊天。但不久以后，它高興起來了，因?yàn)槟呛⒆娱_始跟它聊天了。他還在他的床單下面做了一條地道，說那是真兔子居住的地洞。當(dāng)娜娜把油燈放在壁爐架上，走出去吃晚餐時(shí)，他們就在一路做著絕妙的游戲，說著靜靜話兒。孩子睡著以后，他的雙臂整夜都緊緊摟抱著它，它也緊貼著他小巧溫暖的下巴，甜甜地入睡了。

　　日子在一天天已往，小兔子很快活——因?yàn)榭旎睿鼜膩砭蜎]有注意到它那鮮艷的棉絨毛變得越來越難看了，它尾巴上的縫線拉下來了，它鼻子上淡白色的絨毛磨光了，因?yàn)楹⒆映Ｔ谀莾何侵?/P>

　　春天來了，他們整天都會(huì)在花園里。孩子到哪兒，兔子也到哪兒。它乘著手推車，在草地上野餐，花叢旁邊的覆盆子枝條下面，一座可愛的小屋子為它蓋起來了。有時(shí)，兔子被留在外面的草地上，一向到它的身上蓋滿了塵土。娜娜就點(diǎn)著蠟燭，出來尋找它，因?yàn)楹⒆記]有它就不肯睡覺。它已經(jīng)被露水打濕了，上面粘滿了泥土，不能再鉆進(jìn)孩子在床上為它預(yù)備的洞穴里。娜娜抱怨著，撩起她圍布的一角擦拭著它。

　　“你老是要你的破兔子，”她說，“竟為這個(gè)吵吵嚷嚷！”

　　孩子從床上坐起來，伸出他的小手。

　　“把我的兔子給我！”他說，“你不要這么說，它不是一個(gè)玩具，它是真的！”

　　小兔子聽了，非常快活。因?yàn)樗溃ゑR說的話最終終于成為事實(shí)。育兒室的魔力，終于在它的身上起作用了。它不再是一個(gè)玩具，它是真的，那孩子說的。

　　那天夜間，它太快樂了。睡覺時(shí)，它的鋸末心臟，激動(dòng)得險(xiǎn)些要爆炸了。在它紐扣做的眼睛里，雖早已失去光芒，但已變得那么睿智和漂亮。于是到第二天早晨，連娜娜也注意到了，當(dāng)她撿起它的時(shí)候說道：“我斷定，這破兔子臉上有一種不同尋常的表情！”

　　那是個(gè)奇妙的炎天！

　　他們居住的房子附近，有一片森林(forest)，六月的夜晚，孩子喜歡到前面去吃茶和玩耍。他拿著絨布兔子，到處漫游，大概采花朵兒，大概在樹林(wood)里玩當(dāng)強(qiáng)盜。他常常在蕨叢里給兔子做一個(gè)小窠。在那里，兔子感到很舒適，因?yàn)樗幸粋�(gè)心腸好的孩子。他也喜歡兔子過得舒適。一個(gè)晚上，兔子獨(dú)自躺在那里，諦視著草地上的螞蟻(ant)，在它的絨布腳掌之間來來往往地奔跑。它看到兩個(gè)新鮮的小植物，從它身旁高高的蕨叢中躥出來。

　　兔子覺得它們很像自己，但它們有十分柔軟的皮毛，而且是嶄新的。它們必定制造得十分考究，因?yàn)樗鼈兩砩峡床坏揭稽c(diǎn)點(diǎn)縫合的痕跡。當(dāng)它們跳躍時(shí)，用一種古怪的方式改變著自己的形狀，它們一會(huì)兒變得又長(zhǎng)又瘦，又一會(huì)兒變得又短又胖，胖得像一個(gè)球。它們的雙腳，落地時(shí)十分輕巧。它們挨近它，不時(shí)抽搐著它們的鼻子。這時(shí)，小兔子仔細(xì)瞅著它們，看它們身上有沒有上發(fā)條的搖手柄。因?yàn)樗溃藗兺ǔＪ怯眠@種東西使玩具蹦跳起來的。但它沒有找到。很顯而易見，它們完全是一種新的兔子。

　　它們瞅著它，小兔子也瞅著它們。它們的鼻子一向抽搐著。

　　“你為什么不蹦跳？為什么不跟我們一路玩呢？”它們中的一個(gè)問。

　　“我不喜歡。”兔子說。但它不想注釋，它身上沒有發(fā)條。

　　“哈哈！”皮毛柔軟的兔子笑了，“跳起來還不輕易嗎？”說著猛地一跳，跳到路邊，后腿站立著。

　　“我不相信你能跳！”它又說。

　　“我能！”小兔子說，“我能跳得比任何東西都高！”它的意思是，孩子能把它擲得很高。當(dāng)然，它沒有把這個(gè)意思說出來。

　　“你能用你的后腿跳躍嗎？”皮毛柔軟的兔子問。

　　這是個(gè)不興奮的問題，因?yàn)榻q布兔子沒有后腿！它的后腿是和身子縫在一路的，就像是一塊墊子。它安安靜靜地坐在蕨叢里，希望它們不要再注意它。

　　“我不要！”它又說。

　　但那野兔(hare)有一雙很銳利的眼睛，這時(shí)它伸長(zhǎng)頭頸瞧了瞧。

　　“它沒有后腿！”它叫道：“多新鮮呀，一只沒有后腿的兔子！”它開始大笑起來。

　　“我有！”小兔子叫道，“我有后腿！我把它們坐在下面了！”

　　“那么，把它們伸出來給我瞧瞧，像這樣！”野兔說著，開始兜著圈子跳舞。

　　“我不喜歡跳舞，”它說，“我喜歡安靜地坐著！”

　　但這時(shí)候，它渴望能跳舞。它覺得，如果它也能像這野兔一樣蹦跳，它愿意付出一切。

　　那新鮮的東西休止了跳舞，來到它的面前。這次，它跟它是靠得那么近，它用那長(zhǎng)長(zhǎng)的髯毛刷著絨布兔子的耳朵，接著蹦開了。

　　“它沒有氣息！”它喊道，“它不是兔子！它不是真的！”

　　“我是真的！”小兔子說，“我是真的！那孩子說的！”它即將哭起來了。

　　這時(shí)響起了一陣腳步聲，那孩子從它們附近跑過。于是兩只兔子雙腿一蹬，尾巴一閃，一會(huì)兒消逝在樹林前面了。

　　“返來跟我玩呀！”小兔子叫道：“噢！返來呀！我知道我是真的！”

　　但沒有聽到回答聲，只有小螞蟻仍在來往返回地奔跑。從兩只兔子跑過的地方，蕨葉兒在輕輕地?fù)u擺。絨布兔子感到孤單起來。

　　“天哪！”它想，“為什么它們要跑開？為什么它們不留下來跟我聊天？”

　　很長(zhǎng)時(shí)間里，它一向安安靜靜地躺在那里，諦視著蕨叢，希望它們能返來，但它們?cè)俣紱]有返來，不久，太陽已經(jīng)沉下去了，白色的小飛蛾飛了出來。孩子走來了，把它帶回家去。

　　幾個(gè)星期已往了，小兔子變得很骯臟，很難看了。它的胡子掉了，縫在耳朵上的紅棉線發(fā)黑了，棕色的斑紋褪色了。它甚至已經(jīng)開始變形，除了那孩子外，別人即將認(rèn)不出它是一只兔子了。但孩子依舊很愛它，愛得那么深切。在孩子的心目里，它永遠(yuǎn)是那么鮮艷。他總是那樣愛護(hù)它。這是因?yàn)橛齼菏业哪Яκ顾兂蔀橐恢徽嬲耐米印．?dāng)你成為真正的東西以后，模樣兒丑陋也不當(dāng)一回事了。

　　然而有一日，孩子病了。

　　他的臉色變紅，在睡夢(mèng)中說著胡話。他小小的身體是那么燙，當(dāng)他抱著它的時(shí)候，簡(jiǎn)直烤得它要燃燒起來了。陌生人來到了育兒室里，燈整夜都點(diǎn)著。小絨兔躺在那里，躺在床單下面，一動(dòng)也不敢動(dòng)。因?yàn)樗窇秩绻凰麄儼l(fā)現(xiàn)，他們可能會(huì)把它拿開。它知道孩子需要它。

　　那是一段長(zhǎng)長(zhǎng)的，使人厭倦的日子，因?yàn)楹⒆拥纳碜犹趿耍荒茉俑嫠！Ｐ⊥米佑X得整天沒事干太沒味了，但它忍耐著，等待著孩子重新規(guī)復(fù)康健，他們將一路到花園里去，跟花朵兒和胡蝶(butterfly)玩耍，在覆盆子灌木叢里做有趣的游戲。各種有趣的事兒，它都打算好啦，在孩子躺下睡覺時(shí)，它就爬到它的枕頭邊，對(duì)著他的耳朵靜靜說給他聽。不久，孩子的燒退了。他已經(jīng)能夠坐在床上看圖畫書了。這時(shí)候，小兔子就緊緊挨在他的身邊。一天，他們讓他爬起來穿衣裳。

　　這是一個(gè)晴朗的早晨，窗戶都打開了，他們讓孩子圍上一條圍巾，把他帶到陽臺(tái)上。

　　小兔子躺在皺巴巴的床單上，想著它的打算。

　　第二天，孩子要到海邊去了。遵照醫(yī)生的吩咐，他要帶去的每一樣?xùn)|西，他們都給他整理好啦。他們說話的時(shí)候，小兔子躺在床單下，只有它的頭露在外面，張望著，傾聽著他們的談話。他們說，房間需要消毒，床上孩子玩過的一切書籍和玩具，都必須一切燒掉。

　　“快！”小兔子想，“明天我們將要去海邊了！”因?yàn)楹⒆映３Ｕf起海濱，它非常想去看一看，去看一看起伏的海浪，小小的海蟹和沙灘上的城堡。

　　這時(shí)娜娜拿起了它。

　　“這破兔子怎么辦？”她問。

　　“什么？”醫(yī)生說，“啊，那上面布滿了細(xì)菌！——馬上燒掉它！什么？亂彈琴！給他一個(gè)新的，他不能再玩它了！”

　　于是小兔子被放進(jìn)了一只裝舊圖書的紙袋里，和一堆垃圾一路，搬到了花園中的禽鳥房前面。那里是燒垃圾的好地方，只是園丁太忙了，他正在挖馬鈴薯，答應(yīng)到第二天一早就來燒掉這堆東西。

　　夜間，孩子睡在不同的宿舍里，他已有一只新的兔子和他在一路。那是一只華麗的兔子，是用全白的厚絨布做的，有兩只玻璃眼珠。孩子太興奮了，非常小心地照看著它。因?yàn)榈诙焖ズ＿叄@是多么有趣的事，他再也沒心思去想別的事了。

　　孩子睡著時(shí)，夢(mèng)見了海濱。小兔子躺在禽鳥房的前面，躺在舊圖書中心，感到很孤單。紙袋被它拱開了，它的頭蠕動(dòng)著從袋口一點(diǎn)點(diǎn)伸出來。因?yàn)樗谡降拇采纤瘧T了，它的外衣又是那么單薄和襤褸，都沒有人去抱它，它冷得微微顫抖。近旁，它看到一叢叢長(zhǎng)得高高的覆盆子莖條包圍著它，就像熱帶的密林。要是以前的早晨，它能跟著孩子在綠蔭下玩耍。它想到在花園中陽灼爍亮的屋子里——他們是那么快樂——于是一種壓迫不住的傷感向它襲來。它似乎看見一樁樁往事，都從它前面經(jīng)過，一樁比一樁美好。那花床上的小屋，那森林中靜謐的夜晚；當(dāng)它躺在蕨叢里的時(shí)候，螞蟻從它的腳掌上來往返回地奔跑；在那奇妙的日子里，它第一次知道它是真的。它想到了聰明、馴良的皮馬，它真想把這所有都通知它。為什么一貫被孩子喜愛的它，現(xiàn)在雖然失去了美貌，但卻變得真實(shí)的它，最終的終局竟是這樣？一顆眼淚，一顆真正的眼淚從它眼窩里滾出來，慢慢流過它襤褸的絨布鼻子，落入地上。

　　接著，一件新鮮的事兒發(fā)生了，在淚珠落地的地方，長(zhǎng)出了一朵花，一朵神秘的花，和花園里的任何花都不一樣。她有細(xì)長(zhǎng)的、翡翠般的綠葉，綠葉間有一朵金盞似的花蕾，非常鮮艷。于是小兔忘記了哭泣，就躺在那兒諦視著她。不久，花蕾慢慢展開了，從花朵兒里走出了一個(gè)小仙女。

　　她是全世界最可愛的小仙女。她的衣裳上掛著珍珠和露珠；她的頭頸上套著花環(huán)，頭上也綴滿了鮮花；她的臉就像一朵最美的花朵兒。她走近小兔，把它抱在自己的臂膀里，吻著它已被剛才的淚水流濕的絨布鼻子。

　　“小兔，”她說，“你知道我是誰嗎？”

　　兔子瞧瞧她。它似乎覺得已往見過她，但它想不起是在什么地方。

　　“我是育兒室里的魔幻仙女，”她說，“我保護(hù)著所有孩子們喜愛的玩具，當(dāng)它們衰老了，破舊了，孩子們不再需要它們了，那么我就來帶走它們，把它們變成真的……”

　　“我以前還沒有變成真的嗎？”小兔問。

　　“你在孩子的心目中是真的，”仙女說，“因?yàn)樗麗勰恪Ｒ院螅阍诿總�(gè)人的心目中都將是真的了。”

　　她緊緊抱著小兔子，帶著它飛進(jìn)了森林。

　　月亮升起了，照耀著周圍的一切。整片森林都那么鮮艷，前面的蕨葉，閃閃發(fā)光，就像一片鋪了霜的白銀。在森林中心的一塊空地上，野兔們跟著它們自己的影子在厚厚的草地上跳舞。當(dāng)它們看見了仙女時(shí)，就休止了跳舞，圍成一圈瞅著她。

　　“我給你們帶來了一個(gè)新同伴，”仙女說，“你們必須友好地對(duì)待它，把它應(yīng)該知道的那些兔子王國里的知識(shí)，都教給它，因?yàn)樗肋h(yuǎn)和你們生活在一路了！”

　　她再一次吻了吻小兔子，把它放在草地上。

　　“跑吧，玩吧，小兔子！”她說。

　　但小兔子仍安安靜靜地坐了一小會(huì)兒，一動(dòng)都沒有動(dòng)。因?yàn)楫?dāng)它看到所有野兔子圍著它跳舞時(shí)，它突然之間之間之間記起了自己的后腿，它不想讓它們看到它的后腿是和整個(gè)身子縫在一路的。它不知道，當(dāng)仙女最終一次吻它時(shí)，她已經(jīng)改變了它的一切。因此，它坐了好長(zhǎng)時(shí)間，怕羞得不敢動(dòng)一動(dòng)。過了一會(huì)兒，不知什么東西搔得它的鼻子癢癢的，它忍不住想舉起它后腿的腳趾，去搔搔鼻子上的癢癢。

　　這時(shí)，它突然之間之間之間發(fā)覺自己已經(jīng)有了后腿！它身上骯臟的絨布沒有了，出現(xiàn)了棕色的皮毛，既柔軟，又閃閃發(fā)亮，它的耳朵能自己抖動(dòng)了；它的髯毛長(zhǎng)長(zhǎng)的，像刷子刷著草地。它跳了一下，高興地發(fā)現(xiàn)它的后腿竟能跳得那么遠(yuǎn)。它跳躍著離開了草地，跳上巷子，旋風(fēng)似地到別的地方轉(zhuǎn)了一圈。它是那么激動(dòng)。當(dāng)它最終停下來尋找仙女的時(shí)候，她已經(jīng)不知上哪兒去了。

　　秋天已往了，冬天已往了，春天又來了。一條，天氣和暖，陽光燦爛，那孩子又到屋子前面的森林里去玩耍。他正在玩的時(shí)候，兩只兔子從蕨叢里蹦出來，張望著他。其中一只是棕色的，但另一只的皮毛上有著新鮮的暗號(hào)，很顯而易見，它以前身上有過斑點(diǎn)，現(xiàn)在這些斑點(diǎn)又顯現(xiàn)出來了。它那柔軟的小鼻子和圓圓的小眼睛，他都覺得眼熟，于是孩子心里想到：

　　“啊，它看來很像我原來那只兔子，我在發(fā)高燒后把它丟失了！”

　　但他永遠(yuǎn)不會(huì)知道，這正是他的那只兔子，現(xiàn)在返來看望他了。因?yàn)槭撬谝淮螏椭兂蔀檎娴摹?/P>