戰神與蜘蛛－意大利在歐洲南部地中海、亞得里亞海和第勒尼安海的圍繞中，一塊狹長的陸地猶如一只穿著靴子的腳，伸向眾多的萬頃碧波。靴尖不遠方的小島，則恰似一只足球，與那靴狀的陸地構成一幅綠茵場上踢球的架式，相映成趣。這便是當今威逞一時的足球強國意大利，它的首都羅馬，也是歐洲文化的源頭之一———古羅馬帝國的首府所在地。

　　現代的羅馬帝國，真是氣派豪華，不可一世。這個曾經雄踞歐、亞、非三洲的奴隸制國家的首府，有著矮小的宮殿，光輝的廟宇。整日里宛如仙音的樂聲飄浮繚繞，牛羊犧牲的香氣四逸，戰將忙忙碌碌，諸神安閑逍遙。在巍峨聳立、與日月爭輝的諸多神廟中，女戰神彌涅瓦的神廟香火尤盛。剽悍的羅馬帝國，因為有了這位美貌、堅強而勇敢的女戰神的保佑，才如此發達興旺，威震天下的。可是，有誰能料到，這位女神卻也是個極度妒忌而虛榮的女人呢！

　　相傳，在古羅馬的邁俄尼亞地方，曾有一位心靈手巧的姑娘，名叫阿拉克涅。她出生在一個貧苦的染匠之家，父親(father)是位洗染高手，母親是位紡織巧匠。從阿爾克涅剛會走路起，她便每日里聽著母親的心裁聲玩耍，看母親的織機上如何一寸寸 “長” 出鮮艷的織品。阿拉克涅常常忘了玩耍，眨著蔚藍色的大眼睛，目不轉睛地盯著母親的雙手，猜測著這雙修長、靈敏的手怎樣織機“長” 出開滿鮮花或奔跳著小鹿(fawn)、小兔的掛毯。年齡稍長，母親便教她紡織了。阿拉克涅聰明極了，她學得很快，連母親都嘖嘖稱奇。

　　阿拉克涅十歲那年，母親抱病死了。她十分悲傷，更加用心  紡線織布，這是她對母親最好的懷念。父女倆相依為命，靠給人染織布料為生。父親武藝高超，他能染出彩虹一般鮮艷的毛線，  阿拉克涅就用父親染好的毛線織出不同顏色、不同式樣的精美的   掛毯、地毯和衣料。她織出的東西又悅目、又結實耐用，有一種 超凡脫俗的美，掛在屋子里，能使蓬蓽生輝，穿在身上，能令丑  男丑女變得天使天仙般漂亮。人人都爭著購買阿拉克涅的紡織 品，那些衣料啊，掛毯、地毯啊，常常是還沒有拿到集市上，就  被搶購一空了。阿拉克涅在邁俄尼亞是無人不知、無人不曉的巧    姑娘。

　　天空上的仙女們得知人間有這樣一位巧姑娘，紛紛下凡來，想  親眼目睹阿拉克涅的佳作。誰知這一看，竟使仙女們眼界大開，  贊嘆不已：“世上竟有這般巧手的姑娘，這等精美絕倫的織品！”

　　你看那掛毯上的太陽，正在冉冉升起，似乎帶來一股清新的  暖意；

　　你看那地毯上的草原，綠得那樣沉醉，又那樣蓬勃，似乎散發著野花的芬芳；

　　你看那高山、大海、樹林(wood)、眾神……都多么活龍活現！

　　多么柔軟皎白的衣料、絢麗多姿的衫裙啊！多么漂亮的毯子啊！

　　仙女們擠在一處，嘰嘰喳喳地議論著，評說著，羨慕不已，興奮異常。可是當她們終于記起這些織品的創造者，轉過臉去看那姑娘時———不由得張大了嘴巴，又一次驚呆了：“呀！阿拉克涅紡織的舉措美麗得如同舞蹈啊！

　　瞧，她坐在一大堆雪白的羊毛中心，多么像一位神女乘著白云在飛翔！她左手指捻動紡錠，右手往紡車上添加白云般的羊毛，靈巧地拉線、搓線，纖纖十指上，宛如有無數個精靈在高興地跳舞。不一會兒，大堆大堆的羊毛就紡成為毛線。手藝高超的阿拉克涅的父親轉眼之間，已把成捆的毛線染上了七彩的顏色，晾干，又堆在阿拉克涅的織機旁邊。阿拉克涅開織機，沉思片刻，又緩慢地把一捆捆毛線織成一件件美妙的成品了。

　　仙女們看著，贊美著，羨慕著，忘記了時間，當她們飛回天空上的時候，天已經黑了。

　　打那以后，林中的仙女，河里的仙女，也都常常離開她們居住的葡萄園，離開自己的河流，擠在姑娘窗上，看她紡織。她們也和天空上的仙女一樣，流連忘返，樂此不疲。

　　“阿拉克涅的紡織武藝世界第一！”

　　這新聞像長了翅膀，越傳越遠，最終傳到天空上的女戰神彌涅瓦耳中，惹得女戰神很不高興。

　　原來，這天空上的仙人中，最聰慧靈巧的，就要算女戰神彌涅瓦了。別看她是叱咤風云的戰將，可做起紡線編織的閨女(daughter)手工來，是任誰也比不上的。天空上眾神常常以女戰神的武藝為自豪，不惜使用最美妙的詞兒夸獎她，所以女戰神也以為自己天下第一，無論是神人，都比不上她。現在，聽到仙女們嘖嘖不已地贊美阿拉克涅，她的面子可受不了。她臉漲得通紅，回到宮殿里，想來想去，只想出一個挽回自己榮譽的辦法：派個侍女到人間去找阿拉克涅，讓她承認她的手藝是向女戰神學會的。對！就這樣辦！

　　彌涅瓦的侍女來到人間，找到阿拉克涅，對她說：“你這非凡的手藝是女戰神彌涅瓦教會的！她比你織得美，你算什么？不過是個窮染匠的閨女罷了！”

　　阿拉克涅絕不退讓。她瞪大蔚藍的眼睛，直盯著女戰神的侍女，大聲說：“不，我這手藝是從我的父母那里學到的，別人誰都沒有教過我！既然女戰神能織布，我們不妨比試一下，看一看究竟誰的手藝高。”

　　女戰神聽了侍女的報告，更生氣了：“哼！阿拉克涅，我會讓你知道我的厲害！”

　　于是，彌涅瓦變成一個滿臉皺紋、頭發灰白的老太婆，拄著

　　一根手杖，顫顫巍巍地來到阿拉克涅家。她站在門口，對正在忙忙碌碌地紡織的姑娘說：

　　“嗯，你織得是不錯，但你得對女神恭敬些。去，向彌涅瓦賠個不是，請她原諒你對她的不敬！”

　　阿拉克涅看一看這陌生的老太婆，發現她的手杖在陽光照耀下，收回刺目的冷光，心里曉暢，這老太婆一定是女戰神冒充的，她的手杖是用她的長矛變的，可惜露了餡。姑娘心里暗笑，不卑不亢地回答：

　　“女戰神當然紡織得好，我并沒有說她織得不好。而我的手藝的確是父母傳授的，不是向彌涅瓦學來的，她沒理由說我對她不敬。如果她肯來這兒，我們可以當場比一比。”

　　“我就是女戰神！”

　　彌涅瓦搖身一變，現出原形：老太婆變成為一個頭戴戰盔，身著鎧甲，手執長矛，滿臉怒氣的巾幗女杰。圍觀的人們大吃一驚，紛紛膜拜在地，不敢仰視。只有阿拉克涅絕不驚慌，她抬起嬌嫩的臉兒，沖彌涅瓦笑笑，仍在捻動紡錠，持續紡線。

　　彌涅瓦看一看姑娘，又看一看眾人，大聲叫道：

　　“抬織機來！比賽！ 聽聲音就知道，她的怒氣有多么大。”

　　比賽開始了。打谷場上支起兩架織機，各色各樣的毛線堆成兩座小山。阿拉克涅和彌涅瓦分坐在兩臺織機旁，一聲令下，她倆立即全神貫注地織了起來。打谷場上雖然聚集著黑糊糊的人群，卻靜極了，人們屏住呼吸，看人與神的比賽。人們只聽見心裁收回的輕快的 “嗒嗒” 聲，只看見飛舞的銀梭和鎮靜忙碌的紡織者。

　　織機響著，兩雙巧手下，銀梭像翩翩起舞的仙鶴，優雅輕捷地跳動、翻飛。一縷縷毛線流入織機，另一頭，帶著金色圖案的、高貴的紫色做底的地毯，徐徐吐了出來。不多一會兒，兩人都織好啦。

　　女戰神彌涅瓦驕傲地揚揚眉毛，舉起手上的掛毯，人們圍上去，先看她的。

　　掛毯上織的是眾神之主、大神朱庇特審判戰神馬爾斯的場面。當年，因為男戰神馬爾斯殺死了海神的兒子，海神氣極，跑到眾神之主朱庇特大神那兒去告狀。朱庇特召集眾神，審判馬爾斯。彌涅瓦當年也參加了審判，她很得意地把這只屬于天神、不屬于偉人的場面織在掛毯上：

　　朱庇特高高地坐在眾神之主的金色寶座上，威嚴地諦視著眾神。十二位天神分坐兩旁，一個又一個面色莊嚴。周圍士兵林立，劍戟森然。海神面對眾神而立，三叉長矛敲打著嶙峋的巖石，巖石被敲出一條縫來，海水從巖縫中涌出，洶涌澎湃，象征著海神對眾神的威脅：若不嚴懲戰神馬爾斯，他將沉沒古希臘的首都雅典城。

　　女戰神彌涅瓦把自己也織在上面，占據著一個顯眼的位置。她手執盾牌和尖矛，頭戴戰盔，盾牌保護著前胸，尖矛擊地。長矛所觸之處，生出一株淺綠色的棕櫚樹，上面掛滿了果實，顯示著女戰神奇異的法力。在女戰神旁邊，還織上了滿面笑臉的勝利女神的肖像，暗示彌涅瓦對自己戰勝阿拉克涅、奪取紡織比賽的勝利完全有把握。

　　為了警告阿拉克涅，說明冒犯天神會帶來什么樣的惡果，彌涅瓦有意在掛毯的四角織了四幅人與天神的比賽圖：

　　一幅描繪的是兩個敢于聲稱自己與天神一樣的人，被變成為兩座荒山；

　　一幅織的是矮人國的女王因為藐視天后和女獵神，被變成為專啄矮人的仙鶴；

　　一幅繡的是敢于與天后比美的姑娘，被變成為小鳥；

　　一幅紡的是亞述國王跪在神廟的石階上落淚，那石階是他的閨女，因冒犯了天神，被變成石階了。

　　最終，女戰神又在整幅圖畫的四周，織上一圈象征寧靜的棕櫚葉。

　　人們圍觀女戰神的作品，驚奇地睜大眼睛，又欽佩、又畏  懼，低聲贊嘆著、議論著，小心地遴選最美好的詞兒，生怕惹這位又聰穎又有威權的女神不高興。

　　彌涅瓦聽夠了人們的溢美之詞，才說：

　　“阿拉克涅呢？拿你的來比比吧！”

　　人們圍住阿拉克涅，看她織的掛毯。

　　掛毯上描繪的卻是眾神的丑聞：

　　眾神之主朱庇特變成一只公牛(bull)，引誘人間美女歐羅巴，又渡 過大海，把她帶到一塊陌生的大陸上去。深藍色的海水擊打著歐羅巴的雙腳，她竭力抬起腳，痛苦地流著淚，神色凄楚；

　　朱庇特變成老鷹(eagle)，搶娶巨人的閨女阿斯特里亞，姑娘在掙扎呼喚招呼；

　　朱庇特變成半人半羊的怪物，引誘波俄提亞的公主，生下一對孿生子；

　　朱庇特假扮人間的國王，誘騙王后；

　　朱庇特變成一陣金雨，騙取了公主達那厄；

　　朱庇特變作花蛇(snake)欺辱五谷女神的閨女；

　　朱庇特假扮牧羊人，誘騙文藝女神；

　　朱庇特變成飛馬，與復仇女神戀愛；

　　阿拉克涅還織上了海神類似的故事：

　　海神偽裝成河流，生下巨人；

　　海神扮成公羊，騙取人間的美女；

　　海神變作一匹馬，與金發的五谷女神戀愛；

　　海神變成一只鳥，與長著蛇發的復仇女神墨杜薩生了怪物飛馬；

　　這些形形色色的故事，連同它們發生的地點、背景，一路被織在掛毯上。人和神的模樣栩栩如生，大海、河流的波濤仿佛迎面撲來，山岡、野外、樹木、莊稼……仿佛吹來清新的風，飄來醉人的芬芳。

　　最終，阿拉克涅在掛毯的四角上，織上了日神、酒神和巨人的故事：

　　日神扮成農民、扮成牧羊人誑騙人間的少女；

　　日神變做老鷹、變做獅子(lion)搶奪少女，逼迫人間的女子成婚；

　　酒神用一串假葡萄誑騙農人的閨女；

　　巨人薩爾圖努斯變成一匹馬，生出半人半馬的怪物喀戎。

　　這幅掛毯的四周，織滿了花朵兒和盤繞的藤葉，襯托得整幅掛毯的畫面熠熠生輝，萬紫千紅一般。

　　眾人看了，禁不住大聲喝起彩來：

　　“啊！太美了！太好啦！”

　　“這才叫精美絕倫！”

　　“阿拉克涅！阿拉克涅！勝過天神的阿拉克涅！”

　　人們臉上閃爍著發自心里的、由衷的贊美神情。他們笑著，贊美著，為阿拉克涅自豪。

　　得意的笑臉從彌涅瓦那漂亮的面孔上倏然而逝，她氣得臉色鐵青，一會兒跳起來，跑已往一把扯過阿拉克涅的掛毯，三下兩下撕成碎片，往地下狠狠一摔，又拿起梭子在阿拉克涅頭上使勁敲了幾下。

　　阿拉克涅鮮艷的臉一會兒變得慘白，藍色的大眼睛溢滿了淚水，憤怒地盯住彌涅瓦。眾人見到女戰神如此行為，嘩然四散，逃得遠遠地看著，心中同情阿拉克涅，卻不敢上前勸阻暴怒的女神。

　　阿拉克涅渾身顫抖，嘴唇哆嗦，手指彌涅瓦，說道：

　　“你，你，你欺人太甚！”

　　說罷，抓起一條捆毛線的繩子，轉身拴在高高的織機上，把自己吊死了。

　　彌涅瓦見事兒鬧大了，覺得很尷尬，訕訕地說：

　　“這又何必呢？”

　　她上前把阿拉克涅解了下來，又對她吹了幾口氣，讓阿拉克涅復活。

　　阿拉克涅活過來，但仍在沉沉蘇醒之中。彌涅瓦轉身走開，

　　去地府的惡神那里，要來了香花的汁液。她把毒液灑在阿拉克涅

　　身上，口里說道：

　　“你這個壞姑娘，想一死了之，沒那么輕易！我不讓你死，  我要讓你在世受罪。你要變成蜘蛛(spider)，永遠懸在空中，讓你的兒女 們、族類們世世代代永遠這樣生活，得不到片刻歇息，沒有安全保障。”

　　說完，彌涅瓦回天空上去了。

　　阿拉克涅醒過來了。她秀美的頭發脫落了，耳朵、鼻子沒有 了，頭變成豆粒大，纖長的手指變成為腿，身體的其余部分，都 變成為又圓又小的肚子。她完全變成蜘蛛了，從此無休止地織 呀，織呀。

　　幾千年已往了，彌涅瓦的神廟破敗了，傾塌了，變成殘留著歷史遺跡的廢墟。在廢墟附近，大自然中的樹林卻更加茂密，更加郁郁蔥蔥。無數棵樹上，無數個蜘蛛仍在織呀織，它們用自己的身體，用自己的生命，織著一幅幅精美絕倫的掛毯，直到世界末日。