一個逃兵佩雷長得高矮小大，一點沒有美國中年人常常難免的啤酒肚。他腰板筆挺，坐立都有一股氣撐著的感覺，一反平常美國人很松散的模樣，隱約覺得他有點軍人架式。可是一開口，又難掩他富于理想、迷茫的藝術家氣質。

　　佩雷當過水師，山德爾通知我。

　　我很新鮮：一個藝術家怎么就想到去當兵?

　　山德爾講起了佩雷與眾不同的當兵故事。“那是因為一個阿拉伯女孩兒。”他向我們眨眨眼睛，“女孩兒是叫葉海婭吧，她想甩了佩雷，可憐的佩雷緊盯不放。于是她就參加梅軍，佩雷就跟著也要去參加水師，也不想想，水師那么大，還不是一個天南，一個地北?”葉海婭當然依然離開了佩雷的生活。可是，佩雷卻已經竭盡全力，說服水師收下了自己。

　　進了水師，山德爾笑著說，藝術家佩雷只能懸在軍艦外面刷編號。外人都以為美國人很放松，美國大兵也一定吊兒郎當，其實軍隊令行禁止，練習強度大，治理嚴酷。佩雷完全不能適應。硬挺了兩年。他覺得自己無論如何熬不到退伍，終于出了個下策：當逃兵。

　　當逃兵被抓住是要上軍事法庭的，判決根據情節輕重。所以，下這個決定不輕易。

　　那是二十多年前的往事了。

　　佩雷依然感激老朋友山德爾在關頭時候幫了他。逃兵如同罪犯般受到通緝。佩雷需要躲躲藏藏，躲躲藏藏的同時還需要謀生。每當他走投無路，路的終點總有山德爾在那里，留給他最終一個工作機會。山德爾開著一家飯店。更主要的是，山德爾給了他忠言，兄弟，你要面對現實，不能躲避。

　　游走幾個州，打了兩年散工，他反復考慮朋友的忠言，決定把自己“交出來”，投案自首。

　　我們這里附近原來有個水師軍需學校，他走出來，說明自己是逃兵投案，接待他的軍人非常驚訝。佩雷以為自己會被立即戴上手銬，結果卻沒有。那軍人只是通知他，負責的軍官不在，要他等候。等到吃飯的時候，就讓他自己先去吃飯。軍官來了，下面的事兒更出乎他的意外，軍官聯系了一下，就給他買了一張機票，讓他獨自飛回自己原來的部隊，回弗吉尼亞軍事基地去投案。佩雷踏上旅途，“都沒有派個人跟著我。”

　　他有點鎮靜地回到弗吉尼亞水師基地，沒想到原來部隊給他的第一個選擇是：免于處罰，只要把剩下的兵役服完。佩雷的問題就是實在無法適應軍旅生涯。所以，他考慮過后，依然謝絕了部隊的美意，他覺得自己無路可走，只能接受軍事審判和懲罰。于是，他進入拘留所，鎮靜地等候軍事法庭審判的日期。就在這段日子里，他給老朋友山德爾寫了許多信，描繪自己沮喪的心情，他想，這下，要在牢里過上半輩子了。

　　水師給佩雷安排了一個免費律師，他另有個律師朋友，聽說佩雷有難，就前來做法律協助，最終只象征性地收了他幾十美元。兩個律師辯護的落點是，佩雷的個性和個人素質，完全不適合做一個軍人。他們的一切努力就是向法庭提供證據說明這一點。佩雷至今還記得承接他案子的軍事法庭法官的名字，法官在判決時說：“孩子，真抱歉。我想是我們弄錯了。”原來，美國軍隊接受年輕人入伍，有一條規定，不能接受不適合當軍人的人參軍。

　　作為現役軍人，佩雷當然是有錯的。他當初應該申請提前退役，而不是當逃兵。所以，法官依法給了他最輕微的處罰，判了他入獄一個多月，而且宣布他“不榮譽退伍”。佩雷因逃兵事件而得到教訓，也變得成熟。

　　追念到來，佩雷感激所有在關頭時候幫助過他的人。山德爾的忠言，律師的敬業，水師部隊和軍事法庭法官對他的公平處理。

　　“每個人都可能有走錯一步的時候，不是嗎?”佩雷舉起香檳。“祝我們大家新的一年好運氣!”