親情細(xì)節(jié)每次給爸爸媽媽寫信總是稱“您們好”，哪管是否犯了漢語(yǔ)言的禁忌，原因是有一次哥哥寫信回家時(shí)寫“你們”，好讓媽媽惆悵了好久，媽媽說(shuō)看到“你們”的感覺(jué)就像兒女站在自己面前與兩個(gè)不相關(guān)的人發(fā)言。于是我們將方言的第二人稱復(fù)數(shù)尊稱直接翻譯成為普通話的兩個(gè)字———一個(gè)“您”，一個(gè)“們”，沒(méi)有漢語(yǔ)言文字家的挑剔，我們寫得心安，爸媽看得也舒服。

　　父母年紀(jì)大了，總是很在意兒女對(duì)自己的態(tài)度，生怕自己的哪些行為或言語(yǔ)不能令兒女寫意，他們小心鄭重的樣子讓我看著就心酸：我是你們身上掉下來(lái)的，難道還會(huì)嫌你們嗎？有一次放假回家走進(jìn)自己的房間時(shí)發(fā)現(xiàn)床上的被套、床單、枕巾都換成為新的，媽媽頭上的白發(fā)也不見(jiàn)了，媽媽是信了我的一句話：放假時(shí)我把男朋友帶返來(lái)你們看一下。眼睛里的淚直想落下來(lái)但依然被忍住了。吃飯的時(shí)候，媽媽小心地問(wèn)了一句：怎么這次沒(méi)有同學(xué)跟著你來(lái)玩？雖然以前我每次放假都帶著同學(xué)來(lái)玩，但我曉暢，媽媽這句話的重點(diǎn)絕不是問(wèn)我所有的同學(xué)。我敷衍已往了，有許多事兒，媽媽是不懂的，但她多想幫一下自己的閨女(daughter)。

　　無(wú)意間聽(tīng)到了爸媽的談話。我的房間在他們的房間的前面，中心隔著一堵墻，未封頂?shù)摹４竽瓿跻坏脑缟希幸稽c(diǎn)新年興奮感的我早早地就醒來(lái)安安靜靜地回憶自己已往一年發(fā)生的事兒。爸媽開(kāi)始臥談了，上了一點(diǎn)年紀(jì)的老夫妻總喜歡在冬天的半夜醒來(lái)在床上躺著談自己的兒女，談一些瑣碎的事兒，回憶一下年輕的時(shí)候。聽(tīng)見(jiàn)媽媽嘆了一聲氣，“怎么辦呢？我們只有做一下大華的工作，讓他給點(diǎn)錢給丫頭算了。”原來(lái)是在商量給我壓歲錢的事，年前辦年貨及接二連三的人情將家里的流動(dòng)資金給挖空了，而放在媽枕頭底下包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的是給我上學(xué)用的，誰(shuí)也不能動(dòng)。

　　我本來(lái)就不小了，小時(shí)候那種不顧家景貧困向父母吵著要壓歲錢的、無(wú)知的我已經(jīng)不存在了，上了大學(xué)后已學(xué)會(huì)理財(cái)自己過(guò)日子的我懂柴米油鹽貴。“不要緊，我早已攢好啦兩張新二十的給她。”在他們眼里，我依然是那個(gè)流著眼淚鼻涕的小[瀏覽雨季愛(ài)情故事網(wǎng)]女孩兒，大概說(shuō)，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，我永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大。我決定躺在床上不動(dòng)大概盡可能讓抽噎的嗓子歸于平靜而讓淚水安安靜靜地滑落，不然我和他們都會(huì)難為情。早上，當(dāng)父親(father)將用紅包包住的壓歲錢遞給我時(shí)，我依然開(kāi)心地大叫“爸爸真自發(fā)”。

　　從我家到街上有一條巷子，自從離家在外求學(xué)后，這條巷子便成為我整理情緒的地方：走過(guò)這條巷子，將求學(xué)的壓力拋在腦后；走過(guò)這條巷子，將滿腔的鄉(xiāng)愁暫且擱下。每次放假回家，只要我下車后一出現(xiàn)在路口，媽媽就會(huì)推著車去幫我卸下來(lái)重重的的行李，每次離家時(shí)，他們又會(huì)將假期叮囑過(guò)無(wú)數(shù)次的事兒再說(shuō)一遍，直到我上車后還能聽(tīng)到車外“到了學(xué)校打個(gè)電話回家”的聲音。我想，這條路也是他們整理情緒的地方，在路的那頭見(jiàn)到我的驚喜會(huì)化為平靜，像是我日日都會(huì)在他們身旁，送走兒女后的失落在這條路上會(huì)化為理解，知道自己的兒女各有自己的追求。

　　我不是一個(gè)愛(ài)哭的人，但想到父母的點(diǎn)點(diǎn)滴滴時(shí)會(huì)忍不住；我不敢對(duì)他們說(shuō)“我愛(ài)你們”，但又怕想說(shuō)的時(shí)候已經(jīng)晚了；我的感情并不細(xì)膩，但想到親情又會(huì)記起各種哪怕是細(xì)微的語(yǔ)氣轉(zhuǎn)變的細(xì)節(jié)。我已經(jīng)是個(gè)大人了，不是嗎？但我依然個(gè)孩子，不是嗎？