媽媽的易拉罐小的時(shí)候總是憎恨媽媽喜歡撿易拉罐。

　　花花綠綠的瓶子，讓正在自行車上奔馳的媽媽迅速地停下腳步，還沒等我回過神來，“啪”的一聲，所有的圖案便全變得模糊不清，易拉罐在媽媽的腳下被踩成一個(gè)壓縮的柿餅。媽媽彎腰喜滋滋地?fù)炱饋恚瑵M臉春風(fēng)地將它扔進(jìn)自行車的前貨框里。

　　媽媽的這套舉措完成得如此嫻熟，讓我迫不得已嫌疑她每日演習(xí)的頻率。越是這樣想著，就讓我越是大為惱火，不曾指望有一位在人前人后“金光閃耀”的媽媽，但我也不愿意讓人指著自己的背影靜靜嘲諷我有一位“撿成品”的媽媽啊！

　　逐步地不和媽媽上街，不和媽媽走在一路，住在媽媽為我搭建的安樂窩里我自由安閑地生在世，易拉罐的聲音永遠(yuǎn)消逝在耳膜之外了。

　　沒有想到，我會(huì)再一次與它相遇。

　　十八歲那年，遠(yuǎn)在另一個(gè)城市求學(xué)的我突然之間之間之間遭遇“麻疹”的侵襲，高達(dá)四十二度的體溫讓我心電圖失控，口吐鮮血，兩眼險(xiǎn)些失明。躺在病床上，死神離我僅一步之遙。我喃喃細(xì)語地叫著：“媽媽，媽媽，你送我去北京醫(yī)治吧。”對(duì)生命的渴求，讓我想要死死地拽住她的雙手，不舍得松開。等坐了幾天火車的媽媽匆匆趕到醫(yī)院，踉蹌著躍入視野的時(shí)候，我已經(jīng)脫離了危險(xiǎn)期，媽媽抓住我的雙手，深深地放在懷里：“孩子，我永遠(yuǎn)和你在一路。就是砸鍋賣鐵，我也送你去最好的醫(yī)院，治好你的病啊！”

　　出院的時(shí)候，經(jīng)校方贊成，媽媽帶著不能吹冷風(fēng)的我回家調(diào)養(yǎng)。一路上，我被媽媽包裹成襁褓中的嬰兒，一路攙扶，深夜時(shí)分，在岳陽下了火車。

　　朦朧的燈光，寥寥可數(shù)的人一一散走過后，媽媽扶著我說：“今晚回不去了，我們找家旅店住宿吧！”在長(zhǎng)長(zhǎng)短短的小巷里往返詢問，旅店女老板刻薄的眼光讓我逐步心浮氣燥，媽媽說：“我再問這家，如果依然這樣貴，我們就回到起初第一家吧，只有那便宜。”我點(diǎn)搖頭，然后就在此時(shí)，我看到了熟悉的一幕，深更半夜間，“啪”的一聲，媽媽彎下腰撿起那個(gè)“爛柿餅”的易拉罐，放進(jìn)了口袋……

　　我險(xiǎn)些是一個(gè)箭步?jīng)_到媽媽的面前，抓起她的口袋，狠狠地將那個(gè)“爛柿餅”掏了出來，憤恨地扔到地上：“現(xiàn)在都什么時(shí)候了，你還在撿這玩意！”

　　媽媽僵立在那兒，半天沒有出聲，爾后將我拉進(jìn)最終那家旅店，沒有問價(jià)，直接住了出來……

　　一個(gè)廢舊的易拉罐送到成品收購(gòu)站是五分錢一個(gè)，媽媽平均每日能撿二十個(gè)易拉罐，一個(gè)月三十元錢，那險(xiǎn)些是媽媽一個(gè)月的生活費(fèi)。

　　媽媽一個(gè)人開著一個(gè)豆腐作坊，凌晨?jī)牲c(diǎn)起來磨制豆腐，四百元錢的月收入。那個(gè)錢是不能隨意破費(fèi)的，四百元，那是當(dāng)年的我，一個(gè)學(xué)子的普通開銷。

　　四年學(xué)習(xí)，媽媽沒有買一件新衣，不忍奢侈地多吃一餐肉，僅僅將散落在大街各個(gè)角落的易拉罐隨意地?fù)炱穑拔⒌厣谑馈?/P>

　　知道這所有，我已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)了……